Views: 0

从语法到全球权力

Frans Vandenbosch 方腾波 26/01/2026

大写的“我”

大写字母“I”在 600 多年前就出现在英国。尽管易读性发挥了最初的作用，但这一规则最终被日益强调和重视个人的强大文化力量所巩固。它成为18世纪现代英语语法不可动摇的标准。资本化与重大文化转变同时发生：文艺复兴：强调人文主义和个人。启蒙：关注自我、理性和作为理性存在的个体。

在古英语和中古英语中，第一人称单数代词是“ic”或“ich”。随着语言的发展，它被缩写为“i”。在手稿和早期印刷书籍中手写时，这个单一的小写字母经常丢失或难以阅读。抄写员和印刷商开始将其大写（“I”），以使其在页面上更加清晰且具有视觉意义。

自我的提升

但大写的“I”不仅仅是一个实用的解决方案。到了 18 世纪（启蒙运动的鼎盛时期），它已成为个人的语法纪念碑。在欧洲语言中，只有英语赋予第一人称单数印刷上的首要地位。当法国哲学家写下“je pense, donc je suis”，德国思想家用小写字母“ich”思考时，英语“I”在每一页上都高高耸立，不容错过。

这并非偶然。在英语语法中提升个人自我的文化力量正在重塑英国社会及其与世界的关系。启蒙运动倡导理性个体作为道德价值的单位和进步的源泉。英国思想家颂扬个人自由、财产权和理性的力量。大写的“I”成为日益以个人自主和成就为中心的文化的象征和症状。

从个人优越感到集体优越感

然而，这种对个人主义的颂扬带有危险的二元性。提升“我”的文化也提升了“我们”（重视个人的人的集体身份）。到了19世纪，英帝国主义者将启蒙个人主义与种族和民族至上主义融合在一起。逻辑是循环的，但令人信服： 我们 是优越的，因为 我们 承认个人的尊严； 他们 是劣等的，因为 他们 仍然深陷集体主义、压制个人潜力的传统社会。

这成为大英帝国的思想支柱。拉迪亚德·吉卜林（Rudyard Kipling）的《白人的负担》（White Man's Burden，1899）明确将帝国主义描述为一项文明使命，旨在将启蒙价值观（包括个人主义）带给“阴郁的人民，一半是魔鬼，一半是孩子”。大写的“我”和压制性的“我们”是同一文化时刻的产物：两者都提升了自我，一个是语法上的，另一个是地缘政治上的。

美国的遗产

美国不仅继承了英语，还继承了整个意识形态。美国例外主义（相信美国具有传播自由和民主的独特使命）是英帝国主义的直系后代，为共和时代而重新构建。曾经为英国殖民统治辩护的启蒙个人主义现在也为美国的扩张、干预和经济主导地位辩护。

每个学习大写“I”的美国孩子都在不知不觉中吸收了同样的文化遗产：个人重要，自我至上，那些认识到这一真理的人注定会成为领导者。大写字母“I”仍然每天在语法上提醒人们一种已经塑造（并将继续塑造）英美权力行使的世界观。

大写字母的乘法：美国标题格式

如果大写的“I”提升了个人，那么美式英语找到了提升一切的方法。虽然英国和欧洲惯例越来越倾向于标题的句子大小写（仅将第一个单词大写），但美式英语却几乎强迫性地需要将标题和标题中的几乎每个单词大写。这种做法被编入有影响力的风格指南中，例如 芝加哥风格手册 （首次出版于 1906 年），在 20 世纪成为明显的美国特色。

时机很能说明问题。随着美国在 1900 年代初崛起为全球强国，其语法习惯反映了放大和强调的文化。曾经一个大写字母足以表明重要性，而美国惯例现在要求多个大写字母。每个主要单词都必须被看到。每个概念都需要突出。英国的克制做法（资本节约）让位于美国的极端主义，这反映了这个国家不断增强的自我意识。

这不仅仅是审美的。美式英语中首都的扩散与美国影响力的扩散并行。正如大写的“I”象征着个人自我的提升一样，Title Case也象征着美国思想、制度和抱负的提升。标题或书名中的每个大写单词都成为一个小的意义声明，一个“这很重要”的语法断言。

与美国例外论的联系很难忽视。一个坚信其领导世界的独特使命的国家发展了一种书面风格，将自己的文字视为独特值得强调的。同样的文化在其言辞中大写“民主、自由和进步”，也在其排版中大写它们。大写的“I”变成了大写的“We”，现在“We”将它所触及的一切都大写了。

英式英语也许因帝国而疲惫不堪，或者只是更加克制，近几十年来基本上放弃了这种做法。美式英语坚持不懈。在这个国家的帝国崛起过程中形成的语法习惯仍然根植于每一份报纸的标题、每一本书的封面、每一个PowerPoint演示文稿中。英国人曾经给世界赋予了大写字母“I”，而美国人则给了它“Title Case”：更多的大写字母，更多的强调，更坚持要被看到。

局部畸变的全球胜利

尤其令人恼火的是美式英语（一种起源于其他地方的语言的地区变体）已经彻底殖民了全球交流。国际标准英语、牛津英语、莎士比亚的语言和 牛津英语词典，已被正确地视为美国当地俚语所取代。公司、机构甚至人工智能系统都默认遵循美国惯例，就好像它们是通用标准，而不是一个国家的语法特性。

讽刺的是，即使是中国的人工智能系统、DeepSeek 等也采用美国拼写、美国语法和美国惯例作为基准。为什么杭州开发的人工智能应该写“颜色”而不是“颜色”，使用不合逻辑的月/日/年日期格式，或者在其输出中部署标题大小写？答案很明确：美国的技术和经济主导地位已经取得了英国炮舰曾经取得的成就。它让世界相信它的本地版本就是全球标准。

这是最纯粹形式的语言帝国主义，不是通过殖民管理，而是通过硅谷、好莱坞和美国文化生产的巨大引力来运作。每一个主要接受美式英语文本训练的人工智能，每一个采用美式风格指南的国际企业，每一个学习“美式英语”的学生，就好像它只是“英语”一样，都代表着一种将一切（包括自身）资本化的世界观的又一小小的胜利。大写的“我”已经转移到了大写的美国，而世界其他地方也已将其视为正常。

T感谢您的阅读！我们很想听听您的想法。请在下面分享您的评论并加入我们社区的对话！

荷兰的文章： 凯泽利克“我”